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Le bontkear est dans les jardins

Iy a les jardins de notre enfance, le jardin-potager, le jardin-
verger, le jardin barbecue, tous les jardins qu’'on a habités, travaillés,
embellis, cueillis ... et puis aussi les jardins d’écrivains, pour retrouver
le mouvement de I’écriture.

Je me livre au jardinage avec furie, par tous les temps,
cinq heures par jour [...] Cela m’abrutit beaucoup, et la
preuve c’est que, tout en béchant et ratissant, je me mets
a faire des vers. (George Sand)

Voltaire, Colette, Rousseau, Chateaubriand, Marguerite Duras,
nombreux sont les écrivains a avoir eu besoin d’un jardin pour créer, réver,
se reposer, chercher les mots ...

Nous avons suivi leurs pas dans I’exploration et le réconfort
de leurs jardins.

Jardin de George Sand a Nohant
par Eugene Delacroix, 1842-1843



oté jardin, presque rien !

Mon pré carré serait-il si secret que je n’en veuille rien
dévoiler.

J’aimerais pourtant y retourner, au jardin et au verger de
pépe, ou doucement et patiemment, il cultivait fruits et Iégumes bien
ordonnés, cerisiers en rangs serrés et mirabelles a nos pieds.

Alors, oui c’est confirmé, cété jardin presque rien, si ce n’est
un murmure du passé qui pour toujours s’invite cété cour.

Christophe T.

ite au jardin
De toute facon, plus rien ne sortira ce matin de mon clavier.

Comme souvent, je trouverai a coup sdr la lueur au bout du
tunnel vegétal.

Je l'espere, il ne m’a jamais laché quand la muse était en congé.

Un espace de fraicheur en pleine nature, de quoi raviver la flamme
et relancer la machine pour retrouver ce « tagada-tagada » cher a
Cavanna, ce rythme d’écriture dopant et rassurant qui fait s’envoler la
plume de [écrivaillon, soudain poussé dans le dos par le vent de
I'inspiration et la muse qu’il n’attendait plus.

Une brise revigorante me caresse la nuque, c’est bon signe, je m’y
remets tout de suite.

Non, pas tout de suite, je pousse jusqu’a la gloriette, endroit souvent
propice aux relances incisives et aux formules ciselées.

Quelle bonne idée ! Cette petite marche parfumeée vient de libérer
des mots qui s’invitent dans ma téte et qui s’assemblent comme par magie
pour tisser une phrase et presque un paragraphe ...

Vite mon carnet, mince je l'ai laissé en bas sur le bureau.
Pourtant je la tiens l'idée qui m’échappait.

Merci jardin, fidele ami de I'écrivain. Christophe T.



Souvenirs de Jardins

ardins drébmois de mon enfance, je vous ai retrouvés dans ma
mémoire émoustillée.

Nos lapins surveillaient le grand potager dont ils se nourrissaient de
carottes gourmandes avec leurs fanes en friandises.

Je revois ma mere, un sourire radieux aux levres, fiere sous les
arceaux de l'entrée, recouverts de roses grimpantes rouges, jaunes et
blanches. Elle aimait ces fleurs qui le lui rendaient bien. Elle a transmis a
mon frére et moi sa passion pour les orchidées, si variees, et si délicates.

En Europe, je m’en suis toujours entourée pour honorer le souvenir
de ma maman. Derriére les baies vitrées de mon jardin d’intérieur, je leur
parle, nous nous reconnaissons, elles et moi.

Chez mon frére en Indonésie, elles poussent, aériennes a méme les
troncs d’arbres. Elles affectionnent particulierement le frangipanier. Elles
végeétalisent aussi les murs, suspendues, racines au soleil, fleurs au vent.
Je suis toujours étonnée quand je vois le jardinier les arroser au jet d’eau
sans que cela dérange ces plantes sauvages que nous considerons
comme fragiles.

De cet exotisme végeétal, je retiens aussi la beauté de la fleur
éphémere du cactus. Elle éclot une nuit, une seule, et fane a l'aurore. En
janvier de cette année, nous avons patiemment attendu deux heures du
matin, pour I'admirer a la lueur d’une lampe torche. Je garderai en
mémoire, sempiternellement, cette fleur blanche au coeur généreux de
pistils jaunes d’or.



Bali est appelée l'ile aux fleurs, elle est effectivement un ile-jardin,
une ile-riziére, une ile- cascades. La végétation y est luxuriante, favorisée
par un climat idoine. Couleurs éclatantes au soleil ou sous la pluie, palette
incroyable pour les yeux, on vit dans un patchwork dont pétales et feuilles
palpitent au vent.

Ma meére serait heureuse de savoir ses enfants sensibles a cette
beauté indicible, recue en héritage.

Francoise B.

Jardin en Touraine

bsorbé depuis des heures par la rédaction de la longue lettre que

Félix de Vendenesse écrivait a sa flancée, remuant le couteau dans

la plaie a propos de son amour pour Madame de Mortsauf, moi
I’écrivain, pere de ces aventures, fus saisi d’'un étonnement voluptueux,
en sortant faire quelques pas dans mon jardin en Touraine.

Je respirais un air chargé de parfums, j’en étais ivre. Pris de fatigue,
Jje m’appuyai contre un noyer d’ou je contemplais de magnifiques
hortensias. La couleur de leurs fleurs m’évoquait le bleu des yeux de
femmes que j'avais aimées. Quand je m’assis sous l'arbre, le soleil de midi
faisait pétiller les ardoises du toit de mon habitation et les vitres de ses
fenétres.

Aprés ma halte, reprenant ma marche le long du chemin, je rejoignis
ce long ruban d’eau qui ruisselle au soleil entre deux rives vertes, par ces
lignes de peupliers qui parent de leurs dentelles mobiles ce val d’amour,
par les bois de chénes qui s’avancent entre les vignobles sur des coteaux
que la riviere arrondit toujours différemment et par ces horizons estompeés
qui fuient en se contrariant.

J’atteignis alors la rose des vents, installée a méme la terre de mon
jardin. Ses points cardinaux peints en bleu sur le blond du bois, dénotaient
un astre a son zénith. Combien de fois déja n’étais-je pas demeuré
silencieux, occupé a regarder un effet du soleil dans la prairie, ses herbes
ondoyantes, des nuées dans un ciel de craie, les collines vaporeuses ou
les tremblements de la lune dans les pierreries de la riviere ?

Aujourd’hui, a cet instant, la chaleur m’oppressait. Il était temps pour
moi de rentrer.



Apres une collation, obsédé par I'image d’Henriette, qui incarnait,
comme vous le savez déja, le lys de cette vallée, je m’appréterais a
reprendre mon ceuvre, I’esprit non plus chagrin, mais au jardin.

Francoise B.

Premiere emotion de jardin

Un homme, torse nu, creuse a la barre a mine le rocher ; avec des
‘Hans’ de bucheron, il rythme son travail. Le soleil du matin déja chaud,
alors qu’a peine leve, fait sourdre sur sa peau une foule d’humides
étincelles de sueur.

De temps en temps il pose son brutal outil et fait couler dans un quart
de fer blanc, en un murmure argentin, une fraiche eau qu’il boit gouliment
ou se verse sur le torse. Ce jardin « défi » plus que plaisir est extrait du
rocher rebelle par un homme dur au mal et a l'effort, Papa.

Paul B.

Réflexion au jardin

inston, ce vieil ivrogne ne m’aime pas. Il parait qu’il m’appelle

« le connétable » ou le « dindon ». Tout comme ce jardinier qui

ne tient pas compte de ce que je lui dis. C’est vrai que ce mois
de juin a Londres est bien pluvieux et grincheux, tout dégouline et se
répand au sol comme une défaite.

Tiens les rhododendrons arborent presque nos couleurs tout de
méme ! Dans I'érable les pinsons font la féte. C’est un joyeux désordre
qu’ils nous font dans leur jardin ces Anglais. Il faudra pourtant qu’ils
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m’entendent et me facilitent 'accées a la radio ! Les déja hautes tiges de la
vigne ploient sous l'amas de pluie. Entre deux massifs, I'lrish guard
commis a ma sécurité semble plus me surveiller que me garder !

A la « Boisserie », Lucien a da traiter les rosiers. Ici on taille tout
conformément au manuel, quel manque de fantaisie ! Plier la nature a un
idéal romantique..., ils en sont encore a Turner, les godons !

Londres 15 juin 1940 - C.de Gaulle mémoires de guerre.

Paul B.

Souvenirs du jardin

es courgettes-massues de mes grands-parents. De quoi assommer

un auroch, ou casser les dents des enfants affamés ! Pourquoi les

faisaient-ils donc autant pousser ? Du Guinness book, nul huissier
ne vint jamais les visiter.

Mon grand-pere toujours, le geste sar, précis. Cet homme trapu et
nerveux était un virtuose de la faux. Véritable Attila du potager, nulle
mauvaise herbe n’aurait su lui résister. Je ne peux en dire autant des
taupes, qui aimaient tellement le narguer.



Les pommes croquent en entrant dans le pressoir. Fébriles, nous
tenons, tous les cousins réunis, un petit bro pour recueillir un cidre en
devenir a l'autre extremite, jus des pommes dont nous n’avons pas plus
le droit d’abuser que la future boisson alcoolisée.

Jignorais que le jardinage est un sport de combat, que les végéetaux
sont armés jusqu’aux dents et fort retors dans le corps a corps. Mon
ignorance m’a codté plaintes et éraflures, blessures de guerre dont j’ai
bien du mal a m’enorgueillir.

Pierre Planchon

Retour a Médan

urtal était, a son corps defendant, de retour a Médan. Toute

une nouvelle génération de mémiers s’agitait dans le salon

aux tapisseries moins flamboyantes que dans son souvenir,
sans doute ternies par ce tabac gris et acre dont raffolait le maitre des
lieux. Celui-ci, désormais plus baderne que chef de bande, radotait son
dogme naturaliste a des disciples qui ne demandaient rien tant que d’étre
abétis.

Le naturalisme ne proposait au fond, pensa Durtal, qu’une suite
ininterrompue de natures mortes bonne a satisfaire le voyeurisme
bourgeois. Sans ame, le mouvement était condamné ; un remugle
malodorant de décomposition vint soudain lui raboter les narines. Seule
échappatoire, une fenétre close ouvrait sur le jardin qui devait arborer - il
Jeta un coup un ceil instinctif a la montre - I'éclat mordoré des fins d’apres-
midis.

Durtal s’évada en Ilui-méme, rejoignit le parc par la pensée. Il
avancait, serein, sur le chemin de gravier blanc qui roulait délicatement
sous la semelle, accueillait comme une rafraichissante caresse I'ombre
legere des chénes centenaires gardant doctement [allée. Cette
antichambre sylvestre, longue d’une centaine de metres, n’avait d’autre
fonction que d’éveiller graduellement les sens du visiteur, car bientot
Durtal respira une grande bouffée fleurie, I'allée granuleuse ayant céde la
place au velouté d’un gazon fraichement coupé, parsemé de taillis aux
mille couleurs.

Il'y avait autant d’expériences olfactives que de variétés de roses et
Durtal ne put s’empécher d’avoir une pensée émue pour I'ordonnateur de



ces mervelilles, le jardinier du domaine, assurément une ame simple qui
connait la vérité de la terre, un égal de papa Carhaix, mais qui aurait
délaissé ses chéres cloches pour manier binette et rateau.

L’évocation du sonneur de Saint-Sulpice ramena brusquement
Durtal dans le salon. La fenétre y était toujours verrouillée, et au risque de
passer pour un indélicat - il y en avait déja bien assez dans la piece -, cette
fois pour de bon, de Zola et de sa clique il prit congé.

Pierre Planchon

Souvenirs de jardins.

u gré des mutations de mon pere, les jardins se suivaient et

se ressemblaient. Autour de I'école, un potager, des arbres

fruitiers, des fleurs par milliers et 'ombre protectrice du
clocher.

Du premier je me souviens d’un vestige de muret moussu et entouré
de lupins, d’'une humble tonnelle sur laquelle grimpait une vigne folle.

Plus tard un autre jardin ou trénait un magnifigue noisetier qui
étendait ses branches pour nous faciliter 'accés a un vieux mur couvert
de chévrefeuille...cachette idéale pour partager les premiers secrets. Le
long de I'enclos, une rangée de grands lys orgueilleux réquisitionnés pour
fleurir 'autel de la Vierge.



Et puis le dernier, un potager, une forét de framboisiers et de mires
et des rosiers qui formaient tout autour de la cour un ruban rouge et
comme enflammé. Retrouverai-je un jour leur doux parfum...

Sylvie K.

Jardin de mémoires

e viens de déposer mes bagages de retour d’un voyage en

Italie. Je suis éreintée mais je n’ai qu’une envie rejoindre mon

banc dans les profondeurs du jardin. Une mer de verdure
empourprée ¢a et la de gros bouillons d’amarante I'entoure.

Des étendues de verdures ce n’est pas ce qui a manqué lors de mon
voyage... J'y ai découvert des jardins-terrasses plus beaux les uns que
les autres. Des jardins inondés de lumiére, une lumiere tellement
particuliere qui fait scintiller les gouttelettes des jets d’eau. Partout le
murmure de 'eau, eau douceur, eau sagesse.




Les immenses cyprés millénaires se reflétent dans le miroir céruléen
du temple maritime. Derriere les rochers moussus qui S’y baignent, on
croirait entendre le rire cristallin des nymphes.

C’est dans le vallon de la canopée, prés de la salle des philosophes
que j’ai croisé le souvenir d’Hadrien... droit sur son socle, d’une blancheur
éclatante, méelancolique...

Sa tristesse m’a interpellée. J’ai repris ma déambulation dans la villa
entre les cariatides et les cheveux parfumés des héliotropes.

C’est décide ! je vais le faire revivre.... Mémoires d’Hadrien.

Sylvie K.

Jardins toujours

on premier jardin
Le bonheur de Mamama

Arbres fruitiers

Verger d’'ombre
Framboises chancelantes
Velours juteux

Abricots péches

Herbes pommes de terre

Les croisillons de la tonnelle
Je m’y cache
Dans l'éclat des losanges mes yeux curieux
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J’étais une fille de la ville

Le jardin était inaccessible
Juste un souvenir

J’ai suivi la route

A la poursuite de l'alouette

Elle m’a appris a planter
Gratter la terre

Ecouter observer sentir

J’ai suivi la route

Jusqu’aux marches de la colline

Ici je m’abandonne aux chants de ses habitants
Le nez dans un livre
Ou dans un sommeil bienheureux.

MartineW

Réveiller I'oubli

e suis a ma table depuis ce matin
Je m’accroche au souvenir de toi
Aux mots qui viennent

A nos photos d’enfance

La mer la neige la famille

Chaque mot arraché raturé retrouve

Jeu d’ombre des feuillages

Par la fenétre entrouverte le jardin
Laisser les souvenirs un instant
Dans les herbes hautes

Je marche respire fort
La derniere phrase oubliée

Dans les herbes hautes
L’esprit se vide se libére

Chants des mésanges
Vagues du vent
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Grimper sur l'arbre
M’allonger sur le banc ?

Je m’arréte au terrain de sable
Sur le chemin des jeux de I’'enfance
Pelle seau camion

Chaque fois

Le pommier jaunit
Le mdarier bourdonne
Le vent forcit
L’orage approche
J’aime la pluie

Les mots m’oublient

A la maison je retourne

Chaque fois
Les mots reviennent
Pour toi
Martinew

Photos MartineW
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