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Le bonheur est dans les jardins 
 

Il y a les jardins de notre enfance, le jardin-potager, le jardin-
verger, le jardin barbecue, tous les jardins qu’on a habités, travaillés, 
embellis, cueillis … et puis aussi les jardins d’écrivains, pour retrouver 
le mouvement de l’écriture.  

 
Je me livre au jardinage avec furie, par tous les temps, 

cinq heures par jour […] Cela m’abrutit beaucoup, et la 

preuve c’est que, tout en bêchant et ratissant, je me mets 

à faire des vers. (George Sand) 

 

Voltaire, Colette, Rousseau, Châteaubriand, Marguerite Duras, 
nombreux sont les écrivains à avoir eu besoin d’un jardin pour créer, rêver, 
se reposer, chercher les mots … 
 

Nous avons suivi leurs pas dans l’exploration et le réconfort 
de leurs jardins. 
 

 
 

Jardin de George Sand à Nohant 
par Eugène Delacroix, 1842-1843 
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ôté jardin, presque rien ! 

Mon pré carré serait-il si secret que je n’en veuille rien 

dévoiler. 

J’aimerais pourtant y retourner, au jardin et au verger de 

pépé, où doucement et patiemment, il cultivait fruits et légumes bien 

ordonnés, cerisiers en rangs serrés et mirabelles à nos pieds. 

Alors, oui c’est confirmé, côté jardin presque rien, si ce n’est 

un murmure du passé qui pour toujours s’invite côté cour. 

Christophe T. 

 

 

ite au jardin 

De toute façon, plus rien ne sortira ce matin de mon clavier. 

Comme souvent, je trouverai à coup sûr la lueur au bout du 

tunnel végétal. 

Je l’espère, il ne m’a jamais lâché quand la muse était en congé. 

Un espace de fraîcheur en pleine nature, de quoi raviver la flamme 

et relancer la machine pour retrouver ce « tagada-tagada » cher à 

Cavanna, ce rythme d’écriture dopant et rassurant qui fait s’envoler la 

plume de l’écrivaillon, soudain poussé dans le dos par le vent de 

l’inspiration et la muse qu’il n’attendait plus.  

Une brise revigorante me caresse la nuque, c’est bon signe, je m’y 

remets tout de suite. 

Non, pas tout de suite, je pousse jusqu’à la gloriette, endroit souvent 

propice aux relances incisives et aux formules ciselées. 

Quelle bonne idée ! Cette petite marche parfumée vient de libérer 

des mots qui s’invitent dans ma tête et qui s’assemblent comme par magie 

pour tisser une phrase et presque un paragraphe … 

Vite mon carnet, mince je l’ai laissé en bas sur le bureau. 

Pourtant je la tiens l’idée qui m’échappait. 

Merci jardin, fidèle ami de l’écrivain.                          Christophe T. 

C 

V 
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Souvenirs de Jardins 

ardins drômois de mon enfance, je vous ai retrouvés dans ma 

mémoire émoustillée.  

Nos lapins surveillaient le grand potager dont ils se nourrissaient de 

carottes gourmandes avec leurs fanes en friandises.  

Je revois ma mère, un sourire radieux aux lèvres, fière sous les 

arceaux de l’entrée, recouverts de roses grimpantes rouges, jaunes et 

blanches. Elle aimait ces fleurs qui le lui rendaient bien. Elle a transmis à 

mon frère et moi sa passion pour les orchidées, si variées, et si délicates.  

En Europe, je m’en suis toujours entourée pour honorer le souvenir 

de ma maman. Derrière les baies vitrées de mon jardin d’intérieur, je leur 

parle, nous nous reconnaissons, elles et moi.  

Chez mon frère en Indonésie, elles poussent, aériennes à même les 

troncs d’arbres. Elles affectionnent particulièrement le frangipanier. Elles 

végétalisent aussi les murs, suspendues, racines au soleil, fleurs au vent. 

Je suis toujours étonnée quand je vois le jardinier les arroser au jet d’eau 

sans que cela dérange ces plantes sauvages que nous considérons 

comme fragiles.  

De cet exotisme végétal, je retiens aussi la beauté de la fleur 

éphémère du cactus. Elle éclot une nuit, une seule, et fane à l’aurore. En 

janvier de cette année, nous avons patiemment attendu deux heures du 

matin, pour l’admirer à la lueur d’une lampe torche. Je garderai en 

mémoire, sempiternellement, cette fleur blanche au cœur généreux de 

pistils jaunes d’or.   

J 
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Bali est appelée l’île aux fleurs, elle est effectivement un île-jardin, 

une île-rizière, une île- cascades. La végétation y est luxuriante, favorisée 

par un climat idoine. Couleurs éclatantes au soleil ou sous la pluie, palette 

incroyable pour les yeux, on vit dans un patchwork dont pétales et feuilles 

palpitent au vent.     

Ma mère serait heureuse de savoir ses enfants sensibles à cette 

beauté indicible, reçue en héritage.   

Françoise B. 

 

Jardin en Touraine 

bsorbé depuis des heures par la rédaction de la longue lettre que 

Félix de Vendenesse écrivait à sa fiancée, remuant le couteau dans 

la plaie à propos de son amour pour Madame de Mortsauf, moi 

l’écrivain, père de ces aventures, fus saisi d’un étonnement voluptueux, 

en sortant faire quelques pas dans mon jardin en Touraine.  

Je respirais un air chargé de parfums, j’en étais ivre. Pris de fatigue, 

je m’appuyai contre un noyer d’où je contemplais de magnifiques 

hortensias. La couleur de leurs fleurs m’évoquait le bleu des yeux de 

femmes que j’avais aimées. Quand je m’assis sous l’arbre, le soleil de midi 

faisait pétiller les ardoises du toit de mon habitation et les vitres de ses 

fenêtres.  

Après ma halte, reprenant ma marche le long du chemin, je rejoignis 

ce long ruban d’eau qui ruisselle au soleil entre deux rives vertes, par ces 

lignes de peupliers qui pârent de leurs dentelles mobiles ce val d’amour, 

par les bois de chênes qui s’avancent entre les vignobles sur des coteaux 

que la rivière arrondit toujours différemment et par ces horizons estompés 

qui fuient en se contrariant.  

J’atteignis alors la rose des vents, installée à même la terre de mon 

jardin. Ses points cardinaux peints en bleu sur le blond du bois, dénotaient 

un astre à son zénith. Combien de fois déjà n’étais-je pas demeuré 

silencieux, occupé à regarder un effet du soleil dans la prairie, ses herbes 

ondoyantes, des nuées dans un ciel de craie, les collines vaporeuses ou 

les tremblements de la lune dans les pierreries de la rivière ?  

Aujourd’hui, à cet instant, la chaleur m’oppressait. Il était temps pour 

moi de rentrer.  

A 
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Après une collation, obsédé par l’image d’Henriette, qui incarnait, 

comme vous le savez déjà, le lys de cette vallée, je m’apprêterais à 

reprendre mon œuvre, l’esprit non plus chagrin, mais au jardin.       

Françoise B. 

 

 
 
 
 
Première émotion de jardin 

Un homme, torse nu, creuse à la barre à mine le rocher ; avec des 

‘Hans’ de bucheron, il rythme son travail. Le soleil du matin déjà chaud, 

alors qu’à peine levé, fait sourdre sur sa peau une foule d’humides 

étincelles de sueur. 

De temps en temps il pose son brutal outil et fait couler dans un quart 

de fer blanc, en un murmure argentin, une fraîche eau qu’il boit goulûment 

ou se verse sur le torse. Ce jardin « défi » plus que plaisir est extrait du 

rocher rebelle par un homme dur au mal et à l’effort, Papa. 

Paul B. 

 

Réflexion au jardin 

inston, ce vieil ivrogne ne m’aime pas. Il parait qu’il m’appelle 

« le connétable » ou le « dindon ». Tout comme ce jardinier qui 

ne tient pas compte de ce que je lui dis. C’est vrai que ce mois 

de juin à Londres est bien pluvieux et grincheux, tout dégouline et se 

répand au sol comme une défaite. 

Tiens les rhododendrons arborent presque nos couleurs tout de 

même ! Dans l’érable les pinsons font la fête. C’est un joyeux désordre 

qu’ils nous font dans leur jardin ces Anglais. Il faudra pourtant qu’ils 

W 
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m’entendent et me facilitent l’accès à la radio ! Les déjà hautes tiges de la 

vigne ploient sous l’amas de pluie. Entre deux massifs, l’Irish guard 

commis à ma sécurité semble plus me surveiller que me garder !  

A la « Boisserie », Lucien a dû traiter les rosiers. Ici on taille tout 

conformément au manuel, quel manque de fantaisie ! Plier la nature à un 

idéal romantique…, ils en sont encore à Turner, les godons !  

Londres 15 juin 1940  -  C.de Gaulle mémoires de guerre. 

 

Paul B. 

 

 
 
 
 
Souvenirs du jardin 

es courgettes-massues de mes grands-parents. De quoi assommer 

un auroch, ou casser les dents des enfants affamés ! Pourquoi les 

faisaient-ils donc autant pousser ? Du Guinness book, nul huissier 

ne vint jamais les visiter. 

Mon grand-père toujours, le geste sûr, précis. Cet homme trapu et 

nerveux était un virtuose de la faux. Véritable Attila du potager, nulle 

mauvaise herbe n’aurait su lui résister. Je ne peux en dire autant des 

taupes, qui aimaient tellement le narguer. 

L 
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Les pommes croquent en entrant dans le pressoir. Fébriles, nous 

tenons, tous les cousins réunis, un petit bro pour recueillir un cidre en 

devenir à l’autre extrémité, jus des pommes dont nous n’avons pas plus 

le droit d’abuser que la future boisson alcoolisée. 

J’ignorais que le jardinage est un sport de combat, que les végétaux 

sont armés jusqu’aux dents et fort retors dans le corps à corps. Mon 

ignorance m’a coûté plaintes et éraflures, blessures de guerre dont j’ai 

bien du mal à m’enorgueillir.   

Pierre Planchon 

 

Retour à Médan 

urtal était, à son corps défendant, de retour à Médan. Toute 

une nouvelle génération de mômiers s’agitait dans le salon 

aux tapisseries moins flamboyantes que dans son souvenir, 

sans doute ternies par ce tabac gris et âcre dont raffolait le maître des 

lieux. Celui-ci, désormais plus baderne que chef de bande, radotait son 

dogme naturaliste à des disciples qui ne demandaient rien tant que d’être 

abêtis.  

Le naturalisme ne proposait au fond, pensa Durtal, qu’une suite 

ininterrompue de natures mortes bonne à satisfaire le voyeurisme 

bourgeois. Sans âme, le mouvement était condamné ; un remugle 

malodorant de décomposition vint soudain lui raboter les narines. Seule 

échappatoire, une fenêtre close ouvrait sur le jardin qui devait arborer - il 

jeta un coup un œil instinctif à la montre - l’éclat mordoré des fins d’après-

midis.  

Durtal s’évada en lui-même, rejoignit le parc par la pensée. Il 

avançait, serein, sur le chemin de gravier blanc qui roulait délicatement 

sous la semelle, accueillait comme une rafraichissante caresse l’ombre 

légère des chênes centenaires gardant doctement l’allée. Cette 

antichambre sylvestre, longue d’une centaine de mètres, n’avait d’autre 

fonction que d’éveiller graduellement les sens du visiteur, car bientôt 

Durtal respira une grande bouffée fleurie, l’allée granuleuse ayant cédé la 

place au velouté d’un gazon fraîchement coupé, parsemé de taillis aux 

mille couleurs.  

Il y avait autant d’expériences olfactives que de variétés de roses et 

Durtal ne put s’empêcher d’avoir une pensée émue pour l’ordonnateur de 

D 
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ces merveilles, le jardinier du domaine, assurément une âme simple qui 

connaît la vérité de la terre, un égal de papa Carhaix, mais qui aurait 

délaissé ses chères cloches pour manier binette et râteau.  

L’évocation du sonneur de Saint-Sulpice ramena brusquement 

Durtal dans le salon. La fenêtre y était toujours verrouillée, et au risque de 

passer pour un indélicat - il y en avait déjà bien assez dans la pièce -, cette 

fois pour de bon, de Zola et de sa clique il prit congé.  

Pierre Planchon 

 

 
 
 
Souvenirs de jardins. 

u gré des mutations de mon père, les jardins se suivaient et 

se ressemblaient. Autour de l’école, un potager, des arbres 

fruitiers, des fleurs par milliers et l’ombre protectrice du 

clocher. 

Du premier je me souviens d’un vestige de muret moussu et entouré 

de lupins, d’une humble tonnelle sur laquelle grimpait une vigne folle. 

Plus tard un autre jardin où trônait un magnifique noisetier qui 

étendait ses branches pour nous faciliter l’accès à un vieux mur couvert 

de chèvrefeuille…cachette idéale pour partager les premiers secrets. Le 

long de l’enclos, une rangée de grands lys orgueilleux réquisitionnés pour 

fleurir l’autel de la Vierge. 

A 



9 
 

Et puis le dernier, un potager, une forêt de framboisiers et de mûres 

et des rosiers qui formaient tout autour de la cour un ruban rouge et 

comme enflammé. Retrouverai-je un jour leur doux parfum… 

Sylvie K. 

 
Jardin de mémoires 

e viens de déposer mes bagages de retour d’un voyage en 

Italie. Je suis éreintée mais je n’ai qu’une envie rejoindre mon 

banc dans les profondeurs du jardin. Une mer de verdure 

empourprée çà et là de gros bouillons d’amarante l’entoure. 

 

 

 

Des étendues de verdures ce n’est pas ce qui a manqué lors de mon 

voyage… J’y ai découvert des jardins-terrasses plus beaux les uns que 

les autres. Des jardins inondés de lumière, une lumière tellement 

particulière qui fait scintiller les gouttelettes des jets d’eau. Partout le 

murmure de l’eau, eau douceur, eau sagesse. 

 

 

J 
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Les immenses cyprès millénaires se reflètent dans le miroir céruléen 

du temple maritime. Derrière les rochers moussus qui s’y baignent, on 

croirait entendre le rire cristallin des nymphes. 

C’est dans le vallon de la canopée, près de la salle des philosophes 

que j’ai croisé le souvenir d’Hadrien… droit sur son socle, d’une blancheur 

éclatante, mélancolique… 

Sa tristesse m’a interpellée. J’ai repris ma déambulation dans la villa 

entre les cariatides et les cheveux parfumés des héliotropes. 

C’est décidé ! je vais le faire revivre…. Mémoires d’Hadrien. 

Sylvie K. 

 

 

 
 
Jardins toujours 
 

on premier jardin 
Le bonheur de Mamama 
 

 
Arbres fruitiers 
Verger d’ombre 
Framboises chancelantes 
Velours juteux 
Abricots pêches 
Herbes pommes de terre 
 
Les croisillons de la tonnelle 
Je m’y cache 
Dans l’éclat des losanges mes yeux curieux 

M 
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J’étais une fille de la ville 
Le jardin était inaccessible 
Juste un souvenir 
J’ai suivi la route 
A la poursuite de l’alouette 
Elle m’a appris à planter 
Gratter la terre 
Ecouter observer sentir 
J’ai suivi la route 
Jusqu’aux marches de la colline 
 
Ici je m’abandonne aux chants de ses habitants 
Le nez dans un livre 
Ou dans un sommeil bienheureux. 
 

MartineW 
 
 
Réveiller l’oubli 
 

e suis à ma table depuis ce matin 
Je m’accroche au souvenir de toi 
Aux mots qui viennent 

A nos photos d’enfance 
La mer la neige la famille 
Chaque mot arraché raturé retrouvé 
 
Jeu d’ombre des feuillages 
Par la fenêtre entrouverte le jardin 
Laisser les souvenirs un instant 
Dans les herbes hautes 
 
Je marche respire fort 
La dernière phrase oubliée 
 
Dans les herbes hautes 
L’esprit se vide se libère 
 
Chants des mésanges 
Vagues du vent 
 
 

J 
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Grimper sur l’arbre 
M’allonger sur le banc ? 
 
Je m’arrête au terrain de sable 
Sur le chemin des jeux de l’enfance 
Pelle seau camion 
 
Chaque fois 
 
Le pommier jaunit 
Le mûrier bourdonne 
Le vent forcit 
L’orage approche 
J’aime la pluie 
Les mots m’oublient 
 
A la maison je retourne 
 
Chaque fois 
Les mots reviennent 
Pour toi 

MartineW 
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