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Le mystère de la statuette 
 

 

Un atelier pour retrouver le plaisir et le mystère des aventures 
policières de notre jeunesse ! 

Merci à Joëlle, Olivier, Paul, Pierre et Sylvie. 

Les photos ont été prises au Musée du Quai Branly – Paris. 
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Le commissaire Jules et le mystère du Louvre 

- Il y a bien des fantômes qui hantent le Louvre n’est-ce pas ? me fit 
mon épouse avant de se coucher. 

- Il paraît lui ai-je répondu. 

Ma nuit fut agitée, suite à une visite au Louvre. Toutes ces 
statuettes, masques, totems aux airs parfois terrifiants ont peuplé 
un début de nuit cauchemardesque. 

Driiing ! Driiing ! 3 h du matin le téléphone résonne dans la 
chambre. C’était l’inspecteur Janvier de permanence ce soir : 

- Commissaire Jules ? désolé de vous réveiller. Un meurtre a été 
commis au Louvre et une statuette a été dérobée. Il s’agit d’une 
statuette primitive du génie Moakipic. Drôle de nom vous ne 
trouvez pas Commissaire ? 

- Envoyez-moi une voiture, nous devrions être sur place d’ici 20 
minutes et dites à Lapointe de m’y retrouver. 

Après une journée très chaude, une pluie fine avait fait son 
apparition. Les réverbères étaient nimbés de halos brumeux et 
donnaient aux rues de Paris un air de décor hanté 

En attendant la voiture je revoyais dans ma tête ma visite du 
musée. Moakipic… Moakipic oui !  c’était  cette statuette que j’avais 
croisée pour la première fois hier soir et qui m’avait interpellé. 
Accompagné par mon épouse, nous avions décidé de découvrir 
une exposition sur les arts primitifs. Aucun de nous deux ne 
connaissait ce genre de représentation. Je venais de boucler une 
enquête sur un trafic de peintures qui m’avait emmené en Finlande. 
C’était le moment de voir autre chose. 

Ce petit personnage trônait sous une vitre tout de suite à l’entrée 
de l’exposition. Moakipic, dieu de la tribu Moa – Sumatra environ 
800 av J.- C. 
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Ses yeux et sa bouche elliptiques et protubérants lui donnent un air 
ahuri. Son visage en forme de V est d’une pâleur extrême. Son front 
légèrement enfoncé est ombré par un cuir chevelu plutôt piquant, 
comme recouvert de la peau d’un hérisson. Il tient ses poings 
serrés devant lui . Son cou disparait dans l’ombre d’un ventre trapu 
et proéminent, ressemblant à la carapace d’un animal 
préhistorique. Du côté gauche une frise triangulaire casse 
l’alignement de la carapace. Des pieds à semelles épaisses en 
forme de prisme achèvent son portrait. Sous la statuette une 
inscription indiquait : Moakipic, génie de la peur. 

Sur les lieux, l’Identification et Moers le médecin légiste était déjà 
affairés autour d’un corps partiellement calciné et de la vitre 
brisée. 

Comme c’était la nuit des musées, le Louvre était resté ouvert 
jusque vers 2 H du matin. C’est vers 3 H à l’issue de la tournée de 
fermeture qu’un surveillant a découvert la scène de crime. 

Les dernières personnes présentes sur les lieux étaient 
rassemblées dans une salle voisine. L’inspecteur Lapointe avait 
déjà commencé les interrogatoires. 

- Chou blanc, commissaire, les témoignages sont trop différents 
pour en tirer quoi que ce soit. Certains ont entendu un cri lointain, 
d’autres un bruit de verre brisé… 

L’Identification me tendit un mot et le médecin légiste me murmura 
quelque chose à l’oreille. 

- Bizarre, bizarre, la vitrine aurait été brisée de l’intérieur et le 
docteur avance une combustion spontanée, mais devra confirmer 
après un examen à l’Institut. Apportez-moi de la documentation 
sur cette statuette, tout ce que vous trouverez !! Faites aussi venir 
des sandwichs et des bières bien fraiches. La brasserie Dauphine 
au coin de la rue doit déjà être ouverte.  
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Le commissaire et l’inspecteur s’installèrent dans le bureau du 
conservateur et commencèrent à éplucher les documents. 

Vers 8 h du matin deux hommes harassés sortirent du bureau. 
L’inspecteur Janvier les attendait en compagnie du conservateur. 

- Alors commissaire ? du nouveau ? Moers confirme bien la 
combustion spontanée. Quel mystère !  

- Effectivement quel mystère. Ce que nous avons découvert dans 
cette abondante documentation pourrait confirmer ce 
phénomène. Ce génie de la peur est pour ainsi dire coutumier du 
fait et probablement l’exposer sous une vitre n’altère pas son 
pouvoir. Pourquoi s’est-il attaqué à cette victime en particulier ?… 
je n’en sais fichtre rien ! Fouillez la salle, surtout les recoins, je suis 
sûr que l’on retrouvera la statuette intacte. 

Une étrange scène se déroula alors dans le musée. 

Deux ombres se glissaient mystérieusement dans les couloirs 
vides. Une silhouette tremblait comme une gelée. L’autre avait un 
air martial de vautour prêt à charger. Le commissaire Jules, d’un 
pas lourd, fermait la marche en tirant sur sa pipe. 

Sylvie 
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Le Protecteur de Kokosie 

Dès qu’il nous vit, nous avancions Borgès et moi à travers le jardin 
du musée, le conservateur, visiblement agité, vint aussitôt à notre 
rencontre. Quelle fut ma surprise quand cet homme robuste, dont 
la mise aussi soignée que maîtrisée augurait un grand contrôle de 
soi, s’effondra dans les bras de mon ami en sanglotant. Le 
Protecteur de Kokosie venait d’être dérobé !  

La première fois que j’avais entendu parler du Protecteur de 
Kokosie, c’était justement de la bouche de mon vieil ami Borgès, 
qui m’avait décrit, les yeux rendus humides par l’émotion et 
l’alcool, cette statuette de bois anthropomorphe aussi effrayante 
et élancée que les lances des guerriers qui la vénèrent. 
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Sa tête anguleuse, aux yeux disproportionnés et au bec d’oiseau, 
est ornée d’une imposante coiffe dentelée, un peu à la manière des 
bonzes tibétains, avec, en guise de cordons pendant sur son torse, 
des avant-bras aussi fins que des pattes de poulet dont les 
Kokosiens raffolent. Le reste du corps est recouvert d’une cape 
délestée de tout effet de couleur ou de motif. J’avais cru être la 
victime d’une nouvelle facétie de Borgès, jusqu’à ces larmes aussi 
inattendues que fâcheusement ruisselantes sur la chemise de 
mon pointilleux ami.  

Nous n’attraperions pas le voleur, mais nous avions une chance de 
confondre son commanditaire. Borgès ne connaissait pas 
seulement par cœur des pans entiers de l’Encyclopedia 
Universalis ; en tant qu’amateur d’art et de mondain patenté, il était 
capable de retrouver dans l’heure, après trois coups de téléphone 
et un télégramme, qui parmi ces marchands sans scrupules 
pouvait être intéressé par la statuette de Kokosie. L’efficacité de 
mon ami me sidérait. Nous autres policiers, avions beaucoup à 
apprendre de lui. Nos indicateurs étaient en outre beaucoup moins 
prolixes que les langues de vipère écumant la bonne société 
argentine.  

Le nom d’un amateur d’art français fit tiquer notre conservateur, 
dont les joues reprenaient un semblant de couleur. Auguste Pierre 
Fourvel avait en effet visité le musée quelques jours auparavant 
sans dissimuler son émoi devant le Protecteur. Un bateau était 
justement annoncé en partance pour Le Havre. Un nouveau coup 
de téléphone, cette fois par mes soins au service 
d’embarquement, confirma le départ imminent du collectionneur. 
Il y avait fort à parier que dans ses bagages nous trouverions la 
statuette évanouie, ce qui se confirma lors de l’arrestation de 
l’aigrefin ! 

Pierre 
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Le petit Dieu volé. 

Polipo, le chef aztèque de nos guides, à la vue de la statuette 
poussa un rugissement de colère « c’est un faux, on a substitué une 
copie à l’original. » 

Je rencontrai « Popocatépetl » lors de l’expédition que mena 
l’Institut en terre Aztèque en 1935. Au fond de sa caverne sombre, 
entouré de sa cour de roussettes et de vampires, il trônait sur un 
socle d’obsidienne luisant et brillant. L’air bonhomme, la bouche 
figée en un sourire largement ouvert, les yeux plissés de malice et 
ses deux mains, ramenées de part et d’autre de sa poitrine, lui 
donnaient une attitude de montagnard suisse assurant son 
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rucksack. Deux pieds de haut pas plus, il semblait être issu d’un 
bloc de pierre de lave. 

Polipo le chef des guides et porteurs qui nous amenèrent sur les 
lieux nous conta ses forces et sa puissance. Placé dans sa grotte 
sous le volcan qui porte son nom, il en contrôle l’activité pour peu 
qu’il soit nourri de fruits frais et de boissons alcoolisées. Portant 
une côte de maille, il est vêtu en guerre, prêt à porter le malheur à 
toute troupe ou individu manquant de respect à ses majestés et 
fonctions 

Dans le silence pesant qui se fit, tous se regardèrent interloqués. 
Pourquoi voler une statue précolombienne qui n’a de valeur que 
celle que les traditions lui prêtent ? Nulle pierre précieuse, nul 
trésor monnayable !  

« Allons voir El Viejo, lui seul saura quoi faire », proposa Polipo. Le 
professeur Loiseau opina décontenancé par l’évènement. El Viejo 
sagement dit : « allez voir les étrangers qui campent au bord du 
fleuve, ils prétendent vénérer un Dieu particulier pour une religion 
qui leur est commune. Ses préceptes tendent vers l’adoration de 
Dieux tutélaires et belliqueux : leur chef et gourou est grand, blond 
aux yeux bleus et répond au nom de Karl, il est arrivé avec ses 
disciples à la fin de la guerre. » 

Le docteur Loiseau donna l’ordre d’armer nos gens ; porteurs, 
guides et techniciens se trouvèrent armés de « rifles » hors d’âge et 
de machettes. 
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A la vue de notre mâle assurance, les touristes ne manifestèrent 
aucune résistance et dévoilèrent bien vite le lieu de cachette de la 
statuette recouverte d’un drap figurant le « soleil noir nazi ». 

 

 

 
 

Paul 
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Parbleu, débrouillez-vous, c’est votre affaire !  

Et sans aucune forme de cérémonie, le collectionneur quitta d’un 
bond le café où il m’avait donné rendez-vous. 

Retrouver un visage de pierre datant des premières civilisations de 
Mélanésie, dérobé la nuit dernière dans sa villa. Voilà la mission 
qu’il m’avait confiée. 

Je bus tranquillement mon fond de whisky et ne pus m’empêcher 
de grimacer un sourire qui aurait fort déplu à mon commanditaire. 
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La première fois que je vis l’Homme qui tirait la langue, ce fut dans 
le salon du collectionneur, réputé pour sa passion des arts des 
peuples d’Océanie. Je fus immédiatement fasciné par la statuette. 
Tout semblait à sa place dans ce visage ovale, simple, frontal. 

D’abord la langue qui sortait de lèvres largement ouvertes, étirées 
jusqu’au contour du visage. Plus haut, des yeux absolument ronds 
contenant des pupilles en relief, également rondes. Son regard se 
fixait sur moi avec étonnement, joie et taquinerie. Au milieu des 
yeux une ligne descendait jusqu’aux lèvres, se terminant par deux 
motifs rappelant les feuilles de trèfle. Pour les joues à nouveau 
deux petits ronds en relief. Des lignes formant des vagues au-
dessus des yeux représentaient les sourcils et le front. Des sortes 
de picots décoraient l’arrête droite et gauche du visage, partant des 
sourcils jusqu’aux lèvres supérieures. 

Cet être me parut tout de suite sympathique et farceur. Je ne pus 
m’empêcher de lui rendre la pareille en lui montrant ma plus belle 
langue. 

Qui était-il ? Esprit de la joie ? de la curiosité ? du renouveau des 
saisons ? Une forte énergie s’en dégageait, vitale ou peut-être 
même, oui, légèrement diabolique. 

Son visage était omniprésent dans mes pensées depuis notre 
rencontre chez le collectionneur. Une image obsédante, parfois 
joyeuse, parfois ricanante. Ma vie s’en trouvait perturbée. Ce visage 
me montrait l’absurdité de mon existence, tout en insufflant une 
dynamique qui me faisait défaut jusque-là.  

Une nuit, la voûte du ciel craqua au-dessus de mon modeste logis. 
Des éclairs brillaient et on entendait au loin le grondement du 
tonnerre. J’ouvris la fenêtre et bravant la forte pluie, je tirai la 
langue, tout comme le visage de la statuette. L’orage s’éloigna 
aussitôt. 
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Le visage m’avait transmis un pouvoir. Je devais absolument le 
retrouver et m’en emparer. 

Ce ne fut pas très difficile de pénétrer chez le collectionneur. Au 
moment où ma main se posa sur la statuette, son propriétaire 
surgit et poussa un cri. Fort heureusement, avec mon masque de 
dragon je n’étais pas reconnaissable. Je vaporisai un gaz hilarant 
vers le collectionneur, mis la statue dans mon sac à dos et m’enfuis 
sans prononcer un mot. 

L’Homme à la langue tirée était mien, ainsi que son pouvoir. Avec 
lui je pouvais contrôler et provoquer des catastrophes naturelles. 

De retour dans ma chambre, je me tournai vers mon nouveau 
compagnon. Quelle ne fut pas ma surprise de voir que sa langue 
avait disparu ! Face au miroir je constatai avec horreur que ma 
langue avait pris une forme identique à celle que la statue avait 
perdue. Etais-je encore humain ? 

MartineW 

 

 


